Buonasera, buonasera, i miei cari! Никогда не поздно начать что-то новое и никогда не поздно вернуться, так ведь? За время моего “молчания” изменилось многое, но об этом я, пожалуй, буду рассказывать понемногу.
... Про любимые места, города и страны говорить просто, как ешь, то есть то самое parlare come mangi, сложно, очень сложно. Ни за что не получится быть объективным. Если речь идет об Италии - это вообще невозможно. Невозможно порекомендовать, объяснить что, где и куда. Можно либо восхищаться от и до, либо быть нейтральным и не давать советов. Это было своего рода предупреждением: ниже не будет конкретных рекомендаций и направлений; будет только мое отношение. И много-много истинно итальянского сумбура, а еще много пасты, вина и красоты в каждом сантиметре асфальта, каждом окне и каждом кадре.
Эта история началась очень давно. На самом деле, очень. Сейчас даже сложно вспомнить, когда точно. То ли это была песня Челентано, то ли тирамису… И немного позже, хоть и, кажется, в другой жизни, 9 лет назад была первая Венеция: первый взгляд, первая улыбка залитой утренним солнцем Пьяцца Сан Марко, первая песня гондольера. Еще не любовь, но уже увлечение.
А потом было второе "Ciao! Ma guarda che incontro!". Которое и стало тем самым “всерьез и надолго”. Тогда Италия обрушилась на меня водопадом красоты и впечатлений. Монументальный и колоритный Рим, хитрый и обаятельный Ватикан; утонченная Флоренция и скромная Сиенна, обе с невероятным шармом; колоритный и громкий Неаполь, простой и понятный Римини… и еще раз Венеция, на чьи тонкие нити улочек и каналов я посмотрела уже другими глазами.
И здесь стоит сделать небольшое отступление и уточнение. В моей копилке впечатлений есть много мест и местечек, стран и городов. Я люблю Испанию с ее яркой и взрывной Барселоной, никогда не засыпающей Майоркой и неспешным, как фламинго, Тенерифе. Грандиозную, но такую изящную Вену; модный Берлин и пряничный Таллинн; даже многогранную Москву. Но Италия - это другое. Это не просто страна, не просто города, фонтаны, кьезы и музеи. Италия - это омут. Если ты не сопротивляешься, а принимаешь правила игры, этот омут затянет тебя, постепенно накрывая волнами эстетического кайфа, начиная от визуальной красоты, жестов и звуков, заканчивая ароматами и ощущениями.
А сопротивляться обычно нет сил. Ты, слегка оглушенный громкими и эмоциональными итальянцами, плывешь от одной пьяцца к следующей, изредка останавливаясь, чтобы еще глубже тонуть под тяжестью пасты и пиццы, тирамису и джелато, от души сдобренных вином и лимончелло. Иногда, конечно, к жизни тебя возвращает острый неаполитанский перчик или чашечка ристретто: тогда ты начинаешь не только чувствовать, но и слышать.
Хотя, о чем это я. Италию и итальянцев слышно всегда и везде. Громко, на пике эмоций, со взмахами руками, закатыванием глаз - не понять, не заметить, не очароваться невозможно. Через несколько дней тебе уже кажется, что вот-вот, еще минута - и ты начнешь понимать все, о чем они говорят и картинно помашивают ладонями; еще фраза - и ты сможешь ответить. Слушаешь, впитываешь каждый звук, оттенок и полутон слов и голосов. И начинаешь всерьез задумываться, а почему бы и нет, раз уж латынь когда-то была, да и сложнее немецкого языки уже вряд ли найдутся..
И думаешь об этом всерьез. Это не просто страна, в которой можно побывать и забыть. Италия - это больше. Это культура, это целый мир, который, кажется, до конца узнать не получится никогда. Это море впечатлений, опытов и эмоций. Красок, вкусов и ароматов.
Не так давно сошлись звезды, мысли, места и люди: итальянский мне повезло учить в прекрасной компании и под чутким руководством. Не просто учить, а понять, прочувствовать и заговорить. Все происходит еще более стремительно: вот ты только начал учить алфавит, а вот уже каждое слово, как глоток лимончелло, перекатывается у тебя во рту отдаваясь послевкусием длинной и красивой фразы. А вот ты уже подпеваешь на концерте Рамазотти, и, кажется, что нырнуть глубже уже невозможно.
А потом ты понимаешь: вот ты, вот Сицилия. Вот сицилийцы. И вы говорите на одном языке.
Ты понимаешь их шутки, отвечаешь на их комплименты и собираешь вокруг себя всех официантов траттории, потому что “посмотрите, эта русса говорит почти как итальяна!”. И машешь руками, пока объясняешь местным торговцам, что тебе нужно. Ешь пиццу руками, шумно втягиваешь спагетти и кусочком хлеба собираешь соус с тарелки. Пьешь каппучино только утром, а вечером, как и все здесь, позволяешь себе тирамису или канолли - ведь все равно будешь от души петь и танцевать с хозяином той самой траттории и всей его la familia grande.
Уже в аэропорту начинаешь понимать: вся твоя долгая история с Италией, нет-нет, не закончилась, она стала другой. Уже была очарованность, была влюбленность, а теперь Италия стала твоей душой. И легкий бриз соленого средиземного моря, сладость фраголино и шум римских улиц - они всегда с тобой.
Anni, amori e bicchieri di vino, nоn se contano mai. То есть годы, любовников и бокалы вина не считают. И поездки в Италию тоже никогда не стоит считать.